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La musica

Oreste Bossini*

Tre accordi tesi, aggressivi, dissonanti, e Puccini si sbarazza in un colpo degli
struggimenti malinconici di Bohéme. Tosca inizia con un pugno nello stoma-
co. La dissonanza di tritono, il diabolus in musica, forma una diagonale del-
I'orrore che attraversa I'orchestra, dal si bemolle grave dei contrabbassi al mi
naturale acuto dell’ottavino. E la sigla di Scarpia, che getta un’ombra malva-
gia sull'intera vicenda. La musica corre rapida, incalzata da un dramma senza
respiro, che concede pochissimo al lirismo e all'introspezione. Angelotti ha
un tema di sapore jazzistico, il Sagrestano una volgare marcetta che accom-
pagna la litania dei borbottamenti. Il Puccini lirico di Manon e Bohéme, inve-
ce, emerge nell’'unica romanza del primo Atto, “Recondita armonia”, che di-
pinge |'eroe romantico nella luminosa tonalita di mi maggiore. L'orchestra e
protagonista al pari della voce, incorniciando il canto in uno sfondo espressi-
vo puramente musicale. L'arrivo di Tosca segna l'inizio di un ampio percorso
armonico. La personalita artistica e sensuale della diva viene a galla in questo
grande duetto, che alterna sospetto e abbandono, civetteria e ardente pas-
sione. Tosca & una donna forte, ma facilmente vulnerabile. Mario ricorre al
fascino seduttivo di “Qual occhio al mondo” per placare la sua gelosia, fa-
cendo sbocciare un luminoso mi maggiore sulle parole “t'amo”.

| due amici partono per il rifugio in campagna, e il Sagrestano rientra tutto
scalmanato, con una versione concitata del suo tema. Il chiasso dei ragazzi &
troncato dal tritono di Scarpia, che cala come una mannaia sull’orchestra.
L'implacabile volonta del barone si riflette nella proliferazione di figure osti-
nate. Il Te Deum, infatti, & basato sull’'ossessiva ripetizione di due note, si be-
molle e fa, che corrispondono ai rintocchi di due grandi campane, intonati
dopo uno studio scrupoloso delle chiese romane; non ¢é il solo effetto reali-
stico della partitura, che richiede anche colpi di cannone, rulli di tamburi, in-
terventi parlati del coro.

L'Atto Il si apre nello studio di Scarpia a palazzo Farnese. Un groviglio di
frammenti tematici rivela i contorti pensieri di Scarpia, mentre dalla festa
della regina Maria Carolina sale una gavotta scritta da Puccini ai tempi del
Conservatorio assieme al fratello minore Michele, scomparso in Brasile nel
1891. Su questo gracile sfondo si staglia il monologo di Scarpia, che in ma-
niera analoga a Jago enuncia i fondamenti della sua personalissima teologia
negativa, sottolineata da robuste sottolineature di violoncelli e corni. La cac-
cia degli sbirri non frutta la cattura di Angelotti, bensi di Cavaradossi. Il tema
della tortura comincia a serpeggiare in orchestra. Il registro basso e “innatu-
rale” del flauto incarna il carattere turpe e sadico della situazione. Scarpia ha
in mente un mezzo efferato per scoprire il nascondiglio di Angelotti e convo-
ca Tosca, che finge indifferenza. Il teatrino, perd, crolla ben presto; il tremo-
lo delle viole divise, in re minore, rivela che nella stanza accanto si passa alla
tortura. Tosca € sconvolta. La terribile tensione si rispecchia nei salti della sua
linea vocale. Mario, stremato, impone a Tosca di tacere. Il pathos aumenta,
spingendo la musica nella cupa tonalita di fa minore. Gli insulti di Tosca ecci-



tano il furore di Scarpia, che al culmine di una terribile salita cromatica ordi-
na di aprire le porte, in modo che la donna senta le urla dell'amante. Tosca
non regge e rivela il nascondiglio, dopo una selvaggia zuffa di voci e stru-
menti su un ostinato dei contrabbassi. Il trionfo di Scarpia & proclamato da
una discesa per toni interi, da do a mi, che glorifica il suo stemma musicale,
il tritono. Ma il dramma incalza. La notizia della vittoria di Bonaparte a Ma-
rengo provoca un eroico concertato in re bemolle maggiore e I"esultanza di
Cavaradossi. La politica non ha mai scaldato il cuore di Puccini, interessato
solo ai sentimenti dei suoi personaggi.

La resa dei conti tra Tosca e Scarpia avviene sullo sfondo di una nuova tona-
lita, la maggiore. Questa volta e Tosca a troncare i convenevoli, virando al-
I'improwviso in minore. Scarpia propone |'osceno baratto con un arioso nel
registro acuto baritonale. Tosca, sfinita, canta la splendida elegia “Vissi d'ar-
te”, appena increspata di tensione drammatica prima della cadenza conclu-
siva. Cede senza cantare, con una patetica versione del suo lamento amoro-
so degli archi. L'azione non lascia respiro, e il dramma precipita. Scarpia fin-
ge di salvare Cavaradossi, mentre Tosca, ottenuto il lasciapassare, pianta un
coltello nel cuore del suo aguzzino. In questo truce finale il canto sparisce. E
la musica a raccontare la vicenda, come in una pantomima, con un linguag-
gio armonico ardito.

Un clamoroso unisono degli ottoni concatena i due Atti; la melodia, infatti,
fonde I'inno latino con la musica dell’'uccisione di Scarpia. Dalla campagna
fuori porta arriva una musica pastorale. Le quinte parallele e la melodia po-
polare ci ricordano che la natura ¢ indifferente al destino degli individui. Puc-
cini @ un maestro di pittura sonora. L'alba tragica é raccontata dal melanco-
nico tema dell’ultima romanza di Cavaradossi, intagliato nella lugubre tona-
lita di mi minore; un mesto suono di viole e violoncelli accompagna la stesu-
ra della lettera. Ancora una volta & uno strumento, lo scuro clarinetto in la, a
rivelare i pensieri di morte. Tosca porta un raggio di luce nell’armonia, che
passa a si maggiore e freme di note ribattute. Il duetto finale, che Puccini
vuole frammentario e concitato, si sviluppa nella tonalita di sol bemolle mag-
giore, la stessa del ricatto di Scarpia, come se il destino incatenasse gli
amanti alla deforme passione del carnefice. Dal punto di vista musicale |'o-
pera finisce qui. Il dramma prende il sopravvento nel Finale, e il sipario si
chiude sulla declamazione del tema piu nichilista dell’opera. Non c’e salvezza
né speranza: quel che rimane di tanta malvagita e sofferenza e solo il nulla.
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