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Tosca venne rappresentata per la prima volta nel 1900 (Roma, Teatro Co-
stanzi), sicché la sua posizione storica – sul crinale del nuovo secolo – appare
oltremodo simbolica. In quest’opera, tratta dall’omonimo dramma di Victo-
rien Sardou (che Puccini vide interpretato da Sarah Bernhardt), il composito-
re lucchese spinge risolutamente verso un tipo di sperimentazione che giusti-
fica l’ammirazione provata per Tosca da musicisti d’avanguardia come Ar-
nold Schönberg e Alban Berg. Eppure, in questo capolavoro, la critica vide fi-
no a non molto tempo fa (con ben poche eccezioni) un melodrammone tut-
to effetti (o effettacci) e sentimentalismo a buon mercato (si sa, il successo
popolare è guardato con estremo sospetto dai critici modernisti). Non che
manchino le suggestioni veriste: si vedano ad esempio le campane e lo stor-
nello del pastore che aprono il terzo Atto. Così come non mancano i richia-
mi al melodramma parascapigliato: il morboso legame fra Tosca e Scarpia
sembra infatti esemplato (il rilievo è di Michele Girardi) su quello che unisce
soprano e baritono nella Gioconda di Ponchielli-Boito (a partire dallo status
professionale delle due coppie di personaggi: Gioconda è una “cantante gi-

rovaga”, Tosca una cantante lirica, Barnaba
una spia corrotta, il barone Scarpia il coman-
dante della polizia segreta). Ma la violenza dei
contrasti, l’unione di fede oppressiva e autori-
tarismo incombente, erotismo e sadismo (si
pensi alla fine del secondo Atto, da “Questo è
il bacio di Tosca!” a “E avanti a lui tremava
tutta Roma!”), la declamazione esasperata
durante la scena della tortura, gli stessi accor-
di di Scarpia così esplosivi e brutali – insomma,
tutto ciò sembra avere più a che fare con un
espressionismo ante litteram che non con il
contemporaneo verismo. Lo spiegò con la soli-
ta lucidità critica Fedele D’Amico già venticin-
que anni or sono: “Salome, Elektra, Wozzeck:
si dovrà ben trovare il coraggio, un giorno o
l’altro, di nominare Tosca nella lista; cronolo-
gicamente verrebbe al primo posto”.
D’altra parte, lungi dall’essere (come qualcuno
ancora crede) un coacervo di momenti musicali
più o meno pregnanti sullo sfondo di un’am-
bientazione superficialmente bozzettistica, il lin-
guaggio musico-drammatico di Tosca appare
davvero coerente e compatto. Certo, spiccano
le romanze emotivamente intensissime e tutto
sommato isolabili dal flusso drammatico: “Vissi
d’arte”, “E lucevan le stelle”, ecc. Ma l’atten-
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zione posta da Puccini alla continuità dell’azione è tale che egli fu tentato fino
all’ultimo di sacrificare la preghiera di Tosca, in quanto momento troppo lirico-
contemplativo. Passando alla posizione dell’aria di Cavaradossi del terzo Atto,
assente nel dramma di Sardou, essa suscitò, non a caso, l’entusiasmo del vec-
chio Verdi, che conobbe la riduzione del libretto di Illica nel 1894 a Parigi. Co-
munque sia, è l’intrecciarsi dei motivi ricorrenti e delle cellule tematiche che
garantisce – sul versante musicale – la compattezza di cui si diceva: un tessuto
leitmotivico che raggiunge in Tosca una coesione del tutto inedita nel panora-
ma dell’opera italiana, e che ha fatto storcere il naso a molti critici, per i quali
si tratta comunque di un’applicazione esteriore e superficiale della tecnica wa-
gneriana. Perfino Mosco Carner parla di Leitmotive adoperati “senza rigore né
coerenza, anche se con mirabile istinto drammatico”. Ma – al contrario – cre-
do che l’assimilazione-personalizzazione pucciniana della tecnica leitmotivica
possa essere paragonata a quella di altri compositori della sua generazione, in
primis Debussy e Richard Strauss. Si prenda il caso del motivo di Scarpia, ossia i
tre accordi già citati che aprono l’opera e che vengono ripresi innumerevoli
volte durante il suo corso. La forza e la violenza di tale motivo – ulteriormente
accentuate dall’intervallo di quinta diminuita (il diabolus in musica) tra le fon-
damentali del primo e dell’ultimo accordo (si bemolle-mi bequadro) – hanno
qualcosa di plateale e di iperbolico, sia pure. Ma lo spessore drammatico di
quel gesto sonoro così enfatico è, a ben guardare, tutt’altro che da sottovalu-
tare. Com’è stato fatto notare, i tre accordi sono improntati a una sorta di mo-
dalismo pseudoecclesiastico che associa il personaggio di Scarpia al potere pa-
pale, la sua ansia perversa al controllo poliziesco-clericale incombente su tutta
l’opera. Quando il motivo di Scarpia riappare, dopo la sua morte, alla fine del-
l’introduzione orchestrale del terzo Atto (in un piano abbastanza sinistro), il si-
gnificato drammatico appare evidente: il potere di Scarpia, come un’ossessio-
ne disincarnata, aleggia ancora nell’aria. 
In conclusione, a Puccini (come a Strauss) riesce una sorta di miracolo: la speri-
mentazione e l’aggiornamento linguistico, così importanti da Tosca a Turan-
dot, si fondono mirabilmente con l’immediatezza e l’efficacia comunicativa del
modello melodrammatico (guardato sempre più in cagnesco dal “teatro mo-
derno”): una strada che nessuno dei compositori della generazione successiva
(quella cosiddetta dell’Ottanta) sarebbe stato più in grado di percorrere.
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